У вільний час я одержимий фотограф, і протягом багатьох років я використовував десятки камер. Деякий час тому страшна нещастя відчувала, що я найбільше ціную. Прибувши додому, я вийшов з машини, не закривши верхню частину сумки. Коли я стояв, камера – це прекрасне і смішне дороге об’єднання електроніки, скла та латуні, якими я використовував щодня протягом багатьох років – від – від його отвору, що падає на асфальт позаду мене. Я чув, як це приземляється з ударом.

Звичайно, камера була пошкоджена – вона їхала і трохи пом’якшила. Але коли я перевірив це, я виявив, що він напрочуд зламався. Екран та кнопки на задній панелі, з якою ви можете переглядати зображення та налаштувати певні налаштування, більше не функціонують. Але все інше – все було фундаментально – було добре. Камера продовжувала фотографувати та зберігати їх належним чином; Його циферблатам все ще було дозволено контролювати діафрагму, швидкість затвора та експозицію. Це спрацювало дуже аналогічно камерам кіно, якими я користувався багато років. І я був вражений, коли продовжував використовувати його, що я вважав за краще таким чином. Завдяки більш досконалим цифровим функціям, це було менш відволікаючим, менш складним, захоплюючим, веселішим. Я вирішив не відправляти його на ремонт, і з тих пір мені сподобався в його максимальному пошкодженому стані.

Розрив речей неминучий – чим раніше він звикає до цього, тим краще. Але все порушується по -іншому, і зрив може мати багато значень. Мені щиро подобається моя зламана камера – я навіть пишаюся її використанням, але мене катували розірвану ручку на наших дверях, які з’являються, коли ти тягнеш його, і яку я спробував і не міг виправити те, що здається назавжди. (Мої нинішні підозри вдячні за конкретним, недоступним і, можливо, запатентованим гвинтом.) Мене також провокує галоген у нашому куловому підвісці-центральній кухні, продовжував темніє навіть після заміни його лампочки. Чатгпт каже мені, що проблема може бути «ремеслом трансформатора», спричиненою високими температурами галогенних світильників. Це поширена проблема, кажуть, що один з них, ймовірно, завершить електрик, «непрактично», і тому нам доведеться жити з марною підвіскою, поки всі троє не заміниться.

Ці розбиті предмети та інші, як вони, їдять у моєму загальному розумінні переслідування, перевантаження та середнього віку. Тим не менш, наш невикористаний сад кинув назад, який покритий плющем і повільно падає, спричиняє майже продуману свідомість з часом, ніби це було дурно в маєтку ХІХ століття. І зламаний іграшковий літак, прикріплений до велосипедних рудій мого сина – у нього крихітний червоний гвинт, який перетворюється на вітер під час подорожі – насправді є джерелом очікування, тому що я знаю, що це буде легко виправити, і ця корекція зробить його щасливим. Деякі люди люблять купувати старі, бити меблі та посилатися на них; Вони бачать у цих конкретних розбитому речі можливості висловити надію, терпіння, компетентність та уяву. Інші типи поломки можуть показати нам нашу помилку, смертність, енергію, адаптованість чи можливості. Зламана річ – це тріщене дзеркало, в якому можна зібрати діапазон відображення.

Існує філософія зриву, яка має сенс, враховуючи, скільки зламаних речей порушує потік нашого життя. Як ми повинні думати про ці невдачі? Практика японської етики Вабі-Сабі Поважає красу зриву: замість того, щоб намагатися стерти знос, який неминуче накопичується з часом, він знаходить способи розпізнати та відсвяткувати його. У прототипічному прикладі філософії кубок, який впав і розбивався, відновлюється за допомогою мистецтва Кінсугів якому лак, змішаний з порошкоподібним золотом або іншими металами, використовується для заповнення тріщин; Тепер зламаний, позолочений Кубок розповідає історію витривалості, справжності, прийняття та турботи на тлі непослідовності. Ваша улюблена куртка, з відокремленою сльозою в підкладці та ознаками вибученої ручки під кишені, має Вабі-СабіПоле так само, як годинник вашого діда все ще функціонує, але з подряпиною в його кристалі. Мені подобається уявляти, що салон Wabi Sabi, в місті поблизу шахти, допомагає своїм клієнтам витончено. (Я ніколи не відвідував.)

Німецький філософ Мартін Хайдеггер, який писав про те, як ми переживаємо себе та світ, стверджував, що існують два способи ставитися до предметів. Він подумав, що ручка дверей може бути “готовою до руки”, до якої ми досягаємо рефлекторно, несвідомо, без думок. Але та сама ручка дверей, якщо вона зламається, може стати “справжньою”: саме тому, що вона не працює, ми помічаємо, вивчаємо, намагаємось з’ясувати, щоб ми могли це виправити. Зламані речі часто «там» для нас, оскільки немає робочих речей. Те, що стосується ручок дверей, також часто стосується соціальних норм, стосунків, наукових теорій чи інститутів. Коли щось працює, ти живеш у незнанні цього; Коли він зламається, ви розвиваєте запізнілий іспит. У певному сенсі саме ми їх відкриваємо.

Багато років тому на Академічній конференції я слухав розмову, в якій професор літератури зазначив, що головними героями в романах часто є люди, для яких суспільство якимось чином порушено. Наприклад, більшість людей, які перебувають у «гордості та упередженню» Джейн Остін, просто припускають, що сенс життя молодої жінки – залучити чоловіка та одружитися; Тільки Ліззі, героїня, не хоче проходити через двері шлюбу. Вона відмовляється від речення, яке вона вважає невідповідною, а потім починає замислюватися, що в будь -якому випадку значення шлюбу. Тоді її коливання надихають на загальну редакцію всього, і вона починає запитувати, чи є якась з норм її суспільства. “Чим більше я бачу у світі, тим більше я незадоволений цим”, – каже вона своїй сестрі Джейн. “Кожен день підтверджує мою віру в непослідовність усіх людських персонажів та невеликої залежності, яка може базуватися на появі заслуг чи сенсу”.

Таким чином, наша увага може перейти від певної розбитої речі до більш широкого контексту, що стоїть за його розбитості. Якщо ви виявите, що ваш смартфон раптом відчуває себе застарілим, ви можете почати читати про ідею запланованого застарілості або ставити під сумнів власного споживача. Якщо ви помітили, що колись запрошуючий місцевий парк тепер розсипаний мутацією та брудним, ви можете змінити свій голос для мера. Якщо щось зламане, то, можливо, хтось його зламав. ВООЗ? Але зрив також може привернути нашу увагу всередині: Ліззі робить висновок, що суспільство є помилковим, але також, що воно повинно змінюватися. Одного разу вона вважала себе хорошим суддею людей, але коли вона розуміє, наскільки вона неправильно зрозуміла людину, з якою вона хоче одружитися, її суд, який раніше був готовим до руки, було показано, що вона помилкова і стає «там» для її експертизи. “До цього моменту я ніколи не знав себе”, – думає вона.

Чи є прийняття зламаних речей якесь самоприйняття? За словами родини моєї дружини, дядько Білл, який виріс під час депресії, володів двома телевізійними наборами, один без зображення та один без звуку; Він дивився з ними телевізор, складений один з іншого. Він також мав гігантські перевантажені крісла з постачанням. Кросівки вже не працювали, і він зберігав підготовку з купою книг. Коли деякі молодші члени сім’ї купили йому новий стілець, він образив і відмовився від цього.

Це може бути дивно в енергії, щоб дізнатися, що ви можете жити зі зламаною справою – це стає проблемою, яку ви обираєте неодноразово для подолання. Або, живучи з цим, ви можете сказати щось про себе і про свою нестабільну природу. “Я виступав проти цих фрагментів своїм руїнам”, – написав Т.С. Еліот у Старелі. Це звучить темно. Можливо, це дійсно правда, що люди діляться на природу або, в будь -якому випадку, вони спрямовані таким чином, а тому оточені зламаними або розбитими людьми, а також через створені ними недоліки. У цьому випадку переломи в нашому житті можуть нагадувати нам про піклування, практикувати співчуття, щоб залишатися нерозумними. Наприкінці «відходи країни» поет знаходить духовну втіху в розбитому світі; Можливо, навіть поломка світу дозволяє світла.

У будь -якому випадку, корисно знати, що розбиті речі можуть навчити нас про нашу розбиту. Якщо це майже добре, коли неживий об’єкт розпадається, тому що тоді ми можемо почати його вивчати та виправити, то ми можемо побачити наші внутрішні труднощі в більш позитивному світлі: коли ми визнаємо своє мислення як зламане, ми можемо почати його вдосконалювати. Можливо, ставлення Вабі-Сабі Можливо, це доречно не лише нашим зламаним чашкам, але і для наших планів, спогадів та самооцінки. Іноді зламані речі насправді краще. Час від часу ми отримуємо користь від аварій, які вперше здаються невдалими. ♦